Регистрация городскими властями транспортных средств сопровождалась выдачей табличек с номерами еще до изобретения автомобиля. Неудивительно, что с появлением автомобилей и впоследствии — органов, отвечающих за безопасность дорожного движения, в обязанности последних были вменены учет транспорта и выдача регистрационных номеров.

Присваивать средствам передвижения индивидуальные номера первыми начали фискальные органы. Владельцы повозок, занимавшиеся на городских улицах извозом, обязаны были ежегодно уплачивать в городскую казну определенный налог. Выдаваемая взамен бляха с номером являлась всего лишь свидетельством об уплате — чтобы извозчиков лишний раз не «дергали» блюстители закона.

Однако практика наглядной «сертификации» прижилась, и впоследствии, когда возникла необходимость визуализировать регистрацию первых автомобилей, изобретать велосипед не стали — владелец авто получал табличку с номером. И вновь речь шла вовсе не о возможности поиска по «базе данных» некоего конкретного автомобиля среди собратьев.

Подобную роль номерные знаки начали играть лишь с распространением массового конвейерного производства машин. На рубеже XIX-XX веков автомобилей было так мало, что в случае правонарушения или иного инцидента установить виновного не составляло труда. Тем не менее регистрация в большинстве крупных городов требовалась — просто для порядка.

Считается, что первенство в выдаче регистрационных номеров принадлежит Мюнхену. Там таблички с номерами начали устанавливать на машины в 1899 году. Эстафету подхватили в крупных городах других стран: Париж (1900 год), Нью-Иорк (1901 год), Лондон (1903 год).

В дореволюционной России решение о необходимости регистрации автомобилей принимали городские власти. 25 июня 1900 года Городской Думой Санкт-Петербурга было принято постановление «О порядке пассажирского и грузового движения по городу Санкт-Петербургу на автомобилях».

В числе прочих регламентирующих положений наличествовал пункт, вводящий обязательное медицинское освидетельствование водителей, ежегодный технический осмотр автомобилей и их обязательную регистрацию с выдачей номерных знаков — «жестянок». Однако ввиду малочисленности машин и «экзотичности» закона нововведение в Санкт-Петербурге не прижилось. Всерьез практику обязательного крепления к авто регистрационного номера первыми в Российской империи освоили рижане в 1904 году.

Серьезные подвижки произошли в конце первого десятилетия XX века. По итогам прошедшей в сентябре 1909 года в Париже первой Международной конференции по проблемам автомобилизма была принята «Международная конвенция относительно передвижения автомобилей», регламентирующая все, что касалось регистрации и эксплуатации автомобилей.

В феврале 1910 года Николай II эти правила ратифицировал, и на территории России вступили в силу новые административные уложения для автомобилистов. В числе прочих нововведений была и обязательная регистрация транспортных средств, однако ведали ею по-прежнему местные власти.

Между тем, автомобилей становилось все больше, и очень скоро «власти» вспомнили о практике «сертификации» извозчиков. Была введена обязательная ежегодная перерегистрация всех машин, в результате которой владелец каждый раз получал новый номерной знак.

Чтобы определить, не задолжал ли автомобилист городской казне, в Москве пошли на хитрость: каждый год выдавались номерные таблички нового цвета. Санкт-петербургские номера начала XX века затейливостью не отличались. Они были белыми, с черными цифрами.

При этом численность автотранспорта в российских городах была столь незначительна, что для учета вполне хватало одних только цифр. Более того, в большинстве населенных пунктов спокойно обходились трехзначными числами. Исключение составляли Санкт-Петербург и Москва, где номерные знаки были четырехзначными. В первопрестольной, например, к 1914 году числилось 2200 официально оформленных автомобилей.

В годы Первой мировой войны и послереволюционный период автотранспорт так часто менял дислокацию, владельцев и назначение, что ни о каком внятном учете не было и речи. А в начале 20-х годов советская власть вернулась к дореволюционной практике регистрации автомобилей органами местного самоуправления.

В Москве к концу 20-х годов число автомобилей заметно увеличилось, и для простоты чтения номеров и удобства их запоминания к цифрам впервые в отечественной истории добавили букву. Московские номера тех лет выглядели так: одна буква и две пары цифр, разделенные между собой черточками. Черные знаки наносились на белый фон. Спереди и сзади такие номера были одинаковыми. Именно этот стандарт и стал некоторое время спустя первым общесоюзным. Произошло это в самом начале 1930-х.

20 марта 1932 года СНК РСФСР, вдохновленный удачным опытом на местах, принял постановление «О централизации учета аварийности и происшествий на местном транспорте в органах рабоче-крестьянской милиции», превращавшее частную практику. После Великой Отечественной войны номерные таблички на автомобилях стали желтого цвета московского ОРУДа в общегосударственную систему. Отныне регистрацией автотранспорта на местах занимались не городские чиновники, а милицейские подразделения.

«Московский» стандарт номерных знаков просуществовал недолго. Уже в 1934 году был введен новый стандарт. Место буквы в начале «шифра» заняла еще одна цифра, а под пятизначным кодом без затей писалось название региона: «Москва», «Ленинград» и т.п. Цвета знаков остались прежними, задний и передний номера ничем не отличались друг от друга.

С 1932 по 1936 год регистрацией машин и выдачей номерных знаков ведали ОРУДы. 3 июля 1936 года СНК СССР принял «Положение о Государственной автомобильной инспекции (ГАИ) Главного управления рабоче-крестьянской милиции НКВД СССР». С этого момента и до наших дней административно-технической работой, в том числе и постановкой транспортных средств на учет, занимается ГАИ и её правопреемница — ГИБДД.

Тогда же, в 1936 году, был введен новый стандарт номерных знаков: на черный фон наносились белые символы — две буквы, в первой из которых «зашифровывался» регион, и две пары цифр через черточку. При этом на передних номерах все знаки располагались в одну строку, а на задних — в две, вверху были буквы.

В довоенных задних номерах буквы стояли в центре, а в послевоенных — в левом углу. Тогда же, правда, лишь в Московском регионе, впервые произошло разделение серий по назначению. Немногочисленным автомобилям, находящимся в частной собственности, выделили серию «МИ»; легковым автомобилям госчиновников — серию «МА».

Незадолго до войны номера специального образца получил автотранспорт Красной Армии. Регистрационный код состоял из одной буквы и пяти цифр, сгруппированных так: «А-9-99-99». Этой системы нумерации Вооруженные силы СССР придерживались до начала 60-х годов, когда были введены армейские номерные знаки нового образца: четыре цифры и две буквы, написанные белой краской на черном фоне. Буквенные сочетания но-прежнему не позволяли определить войсковую и географическую принадлежность транспортного средства.

А гражданских номеров очередная реформа коснулась в 1946 году. Номерные знаки нового образца поменяли цвет: черные символы наносились на желтый фон. Буквы но размеру стали меньше, чем цифры, и находились в верхнем левом углу на переднем знаке и в верхней строке посередине — на заднем.

Автопарк страны в послевоенные годы стремительно разрастался, и довольно скоро шифр из двух букв и четырех цифр исчерпал все возможные комбинации. В 1959 году пришлось вводить новый стандарт: белые символы на черном фоне, причем букв стало три. Такие номера выдавали вплоть до 1981-82 годов.

Очередная смена стандарта произошла вскоре после Московской олимпиады 1980 года. Впервые с 1934 года номера украсили черные цифры и буквы на белом фоне. Главным новшеством являлось разделение номерных знаков на «частные» и «казенные».

Две буквы из трех по-прежнему были созвучны названию региона, третья также менялась в алфавитном порядке по сериям, но именно местоположение этой буквы позволяло определить «принадлежность» транспортного средства. На номерах частных автомобилей она стояла первой, перед цифрами, а на номерах гостранспорта — последней, после двух «региональных» литер.

Очередной (ныне действующий) стандарт номерных знаков в России ввели в 1994 году. На новых номерах буквенное обозначение региона заменили цифровым — каждому региону был присвоен двузначный (в исключительных случаях — трехзначный) код. Все три буквы, равно как и цифры, подлежат последовательной ротации.